Irlandais originaire de Galway, le jeune Jarlath Costello a poursuivi ses études littéraires à Cambridge quelques années plus tôt. Depuis, il a interrompu son cursus, travaillant pour une société d’infos sur Internet, au côté de son collègue et ami Carl. Il a aussi mis de côté ses ambitions d’écrivain. Cette décision est intervenue après le suicide de sa petite amie Rosa Sandhoe. Cinq ans plus tôt, celle-ci était également étudiante à Cambridge. Elle s’intéressait particulièrement au théâtre, à Henrik Ibsen. Rosa était la fille du veuf Jim Sandhoe, employé du Ministère des Affaires Étrangères. Avec lui, elle voyagea beaucoup durant son enfance. Son père décéda peu de temps avant que Rosa n’intègre l’université de Cambridge. Jim Sandhoe connaissait fort bien le doyen, le Professeur Lance, auquel il avait demandé discrètement de veiller sur les études de Rosa.
Amy, la tante de la jeune femme, vit à Cromer, dans le comté de Norfolk. Elle est mariée à Martin, un scientifique. C’est lors d’un séjour chez le couple, il y a cinq ans, que Rosa disparut. Tout laisse supposer qu’elle s’est jetée dans la mer du Nord, où son corps a pu être emporté par le courant. Était-elle dépressive, ressemblant à sa tante Amy, angoissée de nature ? Fut-elle plus marquée qu’on ne le pensa par le décès de son père, ou même par le suicide de Phoebe, une amie de Cambridge ? Aujourd’hui encore, Jar ne peut se résoudre à la croire morte. Il lui arrive fréquemment de la "voir" dans la foule, au hasard des rues londoniennes. Des hallucinations post-traumatiques, certainement. Toutefois, la tante Amy, avec laquelle Jar reste en contact, le prend au sérieux. Son collègue Carl lui conseille plutôt de consulter une psy qu’il connaît depuis peu, Kirsten Thomas.
Un vrai-faux cambriolage a été commis dans le studio de Jar. Il a le sentiment d’être en permanence surveillé. Paranoïa peut-être, mais son compte Internet a aussi été piraté. Et Martin, le mari d’Amy, vient d’être interrogé par la police après avoir transmis un disque dur d’ordinateur à Jar. L’objet informatique contient le journal intime de Rosa. Peu après, c’est au tour du jeune homme d’être inquiété. Sous un prétexte qui sonne faux, le policier Miles Cato cherche visiblement le fameux journal de Rosa. À tort ou à raison, Jar imagine que Kirsten Thomas n’est pas étrangère à son interpellation. À Cambridge, Rosa fut elle-même en contact avec une psy prénommée Karen, ce qui pourrait avoir un rapport direct. Par l’intermédiaire de cette personne, Rosa a sans doute été approchée par les Services Secrets britanniques, comme un certain nombre d’étudiants.
C’est peut-être le journaliste indépendant Max Eadie qui possède quelques-unes des clés de cette affaire. S’il est de ceux qui croient dans "la théorie du complot", il est vrai qu’un de ses articles – au sujet très sensible – fut censuré. On le trouve encore sur le DarkWeb. Tant que leurs adversaires ne découvrent pas le box où Jar compile tous les éléments sur la disparition de Rosa, le danger reste relatif. Il ne désespère pas de la retrouver vivante, même si elle a sûrement changé en cinq ans, et doit être désorientée…
Jar était aussi invité, mais ce n’était pas toujours facile de l’accompagner. Sur le plan physique, Amy ressemble péniblement à sa nièce. Elle a passé presque toute sa vie sous traitement médical, en raison de dépressions chroniques. Le moral d’Amy semblait cependant meilleur chaque fois que Rosa était avec elle. Tranquillement, elle s’asseyaient ensemble dans la lumière du salon filtrée par les rideaux, puis Amy peignait des motifs complexes au henné sur les bras et les mains de Rosa, tandis qu’elles parlaient de son père.
Jar n’en veut pas à Amy pour ce qui s’est passé ensuite. Il est resté en contact avec elle après la mort de Rosa et leur relation, comme celle qu’elle entretenait avec sa nièce, s’est épanouie grâce à leur deuil commun. Amy est une alliée, tout aussi paranoïaque que lui ; dans l’entourage de Jar, c’est la seule personne qui ne croit pas à la mort de Rosa. Elle n’a ni explication ni théorie, c’est juste son sixième sens, comme elle dit.
Pour que fonctionne ce genre d’intrigues, on doit immédiatement adopter le point de vue du héros. Ici, même si Jar admet de possibles hallucinations, son amie disparue Rosa ne peut qu’être toujours vivante. Puisque la tante de la jeune femme pense de même, il n’y a plus qu’à accepter le postulat. La première partie du récit fait alterner les mésaventures de Jar et les extraits du journal intime de Rosa. Ce qui nous la rend familière, et permet de penser que – bien qu’ayant subi quelques épreuves – son suicide reste incertain. De Londres jusqu’à un petit port de Cornouailles en passant par une bourgade du Norfolk, il n’y a plus qu’à suivre les investigations tourmentées de Jar.
On croisera au passage des personnages particuliers, tel ce rasta expert en décodage informatique ou ce journaliste se voulant "lanceur d’alerte". Surtout, on s’interrogera sur les fonctions du père de Rosa, et sur la tradition d’espionnage chère aux Anglais. Évoquer l’ambiance de Cambridge, prestigieuse université, c’est déjà supposer de mystérieux arcanes concernant l’élite britannique. Cette histoire énigmatique s’inscrit de nos jours, en témoignent les dates indiquées. Il y est d’ailleurs question de Guantánamo, par exemple. La construction du récit est faite pour exciter notre curiosité, l’auteur jouant habilement avec les éléments du scénario – n’oubliant pas une bonne dose de paranoïa. Un suspense solide, bien sûr !