Après avoir raté les premiers romans des auteurs suédois Roslund & Hellström (La bête, Box 21, L’honneur d’Edward Finnigan), il était temps d’explorer leur univers. Avec “La fille des souterrains” (Presses de la Cité), leur quatrième titre…

Un vieux car rouge s’arrête en plein centre de Stockholm. Les jeunes passagers drogués sont débarqués sans ménagements. Quarante-trois enfants habillés de tenues bleues et jaunes sont laissés seuls dans le froid. Portant son bébé dans les bras, Nadja est la plus âgée, quinze ans. Les autres mômes et elle sont bientôt mis à l’abri au commissariat de Kronoberg. Le policier presque sexagénaire Ewert Grens et son adjoint Sven Sundkvist laissent rapidement leur collègue Mariana se charger de ces enfants étrangers. Ayant elle-même des origines roumaines, la jeune policière Mariana Hermansson comprend qu’il s’agit d’enfants des rues. Elle établit le contact non sans mal avec Nadja. Bien qu’on les nourrisse et qu’on les lave, cette troupe de gosse continue à craindre les uniformes qui les entourent.

Tandis que s’aggrave le cas médical de son épouse, Ewert Grens va enquêter sur le meurtre d’une quadragénaire. Le cadavre de cette femme a été retrouvé dans les sous-sols de l’hôpital Sankt Göran. Elle est morte poignardée par une série de coups mortels. S’il lui manque des chairs, c’est qu’elle a été attaquée par des rats depuis son décès. Une odeur de feu de bois sur le corps, et des traces menant vers les tunnels de la ville, confirment qu’elle a séjourné dans les souterrains. Les réseaux sont si vastes, que même un chien dressé ne trouvera que peu d’indices. Grâce au badge de la quadragénaire, on découvrira son identité : Liz Pedersen. Si Sven se souvient vaguement d’elle, c’est qu’elle s’était adressée à la police. Deux ans et demi plus tôt, sa fille Jannike avait disparu à l’âge de quatorze ans.

Difficile de chiffrer les quelques centaines de personnes vivant à dix-sept mètres sous le sol de la capitale suédoise. Voilà longtemps que, après un traitement en psychiatrie, Léo s’y est installé. Des petits larcins lui permettent de trouver le nécessaire pour lui et sa jeune compagne. Celle-ci ne sort qu’une fois par semaine, pour se procurer des médicaments. Le vieux Miller reste davantage proche de l’extérieur, rencontrant la diaconesse Sylvi, ancienne fille des rues. Ewert Grens, à la lecture du dossier, est convaincu que Jannike Pedersen est toujours vivante. Un agent d’Interpol confirme à Mariana plusieurs autres cas similaires d’enfants roumains abandonnés en Europe, pour un total de 194 gosses. Le trafic d’êtres humains engraisse parfois des organismes basés dans des paradis fiscaux, tandis que des bénévoles font ce qu’ils peuvent. À l’église Sankta Clara, le bedeau remarque une fille paumée, avant d’alerter la diaconesse Sylvi…

La Suède donne l’image d’un pays harmonieux capable de résoudre ses problèmes sociaux, quels qu’ils soient. L’état traite officiellement peu les questions des sans-logis, des jeunes en fugue, ou de la prostitution de rue. Hypocrisie, selon le duo d’auteurs, car leur pays est aussi désarmé que les autres face à tout cela. Sans doute l’état suédois n’a-t-il pas davantage de réponse quant à l’immigration, dans de si déplorables conditions, de mineurs éloignés de leur pays. Sur ce point, il est vrai que la Roumanie est loin de se montrer exemplaire. Tel est le contexte miséreux qu’on nous décrit dans cette noire histoire, d’un réalisme frappant.

Que ce soit dans les tunnels sous Stockholm ou dans la froidure de cette ville, on n’a pas de difficulté à visualiser ces sombres situations. L’empathie est flagrante, car le lecteur a le sentiment que personne n’a de véritable remède, qu’on n’en aurait pas non plus. Reste l’illusoire issue d’un nettoyage, provisoire. Quant à l’enquête sur le meurtre de la quadragénaire Liz, elle avance avec ses hypothèses et ses indices. En filigrane, l’état végétatif de l’épouse du policier Grens obscurcit sa réflexion. Plein de bonne volonté, son adjoint Sven essaie de progresser vers la vérité. Un roman passionnant, noir à souhaits, qui nous entraîne dans les secrètes profondeurs de la société suédoise et de notre monde actuel.

L’Amérique à la toute fin du 20^e siècle. Nick Barrett et Todd Rosen furent des amis d’enfance à Brooklyn. Tous deux destinés à prendre les chemins de la criminalité, par des voies différentes. Irlandais d’origine mais new-yorkais pur jus, le père de Nick était un ex-policier. Alcoolique violent, maltraitant sa femme, il se recasa comme agent de sécurité dans la tour Nord. “Nick, il a la rage” pensait-on du jeune homme, non sans raisons. Après des débuts dans la petite délinquance, grâce à son ami Todd qui effectue des missions pour ce mafieux, Nick va entrer au service du caïd Boyle. Celui-ci imite mal les authentiques Irlandais, mais Nick est assez sage pour bien se comporter. Surtout, averti par Todd, il n’accorde aucune confiance à Griffin, le second de Boyle. C’est un taiseux, ancien activiste de l’IRA, dit-on. Un type cruel, qui méprise ceux qui ne sont pas à a hauteur.

Todd Rosen est issu d’un clan de juifs new-yorkais. Il a été employé par son oncle Harry, qui traficote autour de l’aéroport JFK. Par son bizness, Harry est en affaires avec Boyle. Seul ou en duo avec Nick, Todd va accomplir quelques sales boulots pour le mafieux. Il parvient pendant longtemps à ne pas être repéré des flics. Un jour, sa vie prend une autre direction. Grâce, où à cause de son cousin Ira. Le capitaine O’Connor, du Bureau de Lutte contre le Crime Organisé, lui offre “une unique chance” de ne pas sombrer. On envoie Todd à Philadelphie, où il aura pour partenaire la séduisante Leeza Velez, marshal des Etats-Unis. Histoire de cœur et apprentissage du métier de flic, deux objectifs à ne pas rater pour Todd. Même si Leeza garde ses distances. Au point de disparaître, quand il est affecté à Boston Sud. Il y aura une autre femme, Kathleen Dolan, mais rien de comparable.

Nick s’est épris de la belle Shannon, une Irlandaise qui ne manque pas de répartie qu’il a croisée dans un bar. Séparée d’un certain Jeff, Shannon élève seule son fils trisomique, le petit Sean. Nick se sent vite complice du gamin, mais pas si facile de former un couple avec Shannon. Si Todd et Nick se revoient ponctuellement, l’Irlandais comprend instinctivement que son ami s’est endurci. Boyle est maintenant convaincu des qualités de Nick. Il lui offre costumes et montres de prix, appartement dans le quartier le plus huppé de New York. En échange, il s’agira d’éliminer Todd, car le froid Griffin est sûr que c’est un flic infiltré. Un cas de conscience retardé, quand Nick est blessé par balle et hospitalisé un temps. Son pire ennemi, ce n’est pas Todd, il en est conscient…

De bons scénarios avec des héros purs et durs, il s’en trouve encore parfois. Mais ce qu’ont écrit là Ken Bruen et Reed Farrel Coleman, c’est un véritable polar hard-boiled, une histoire de “durs à cuire”. Leur magnifique duo de “boyos” n’est pas le simple portrait de deux personnages à la fois si proches (par leur marginalité) et si différents (par leurs choix). Non, ce sont là deux types qui affrontent un destin chaotique, violent à tous points de vue. “Le véritable roman policier ne doit pas comporter d'intrigue amoureuse” exigeait l’écrivain S.S.Van Dine dans ses Règles du roman policier. Les auteurs contournent allègrement cette idée, n’ignorant pas qu’une présence féminine (ici double) est indispensable au roman noir. D’ailleurs, Coleman s’amuse avec ces références, faisant découvrir tardivement à Todd ces livres : “Cette nuit-là, au lit, y a eu personne à part moi et Raymond Chandler”.

C’est Ken Bruen qui lance la première partie de l’histoire avec ce Nick au parcours erratique, navigant au cœur d’un univers au parfum d’alcools forts et de dureté, dans cette tonalité qui lui est propre. Puis Reed Farrel Coleman raconte le cas de Todd, narration d’une noire vivacité: “Cette tête de nœud avait raison, bien sûr. Aussi con que soit Boyle, il n’avait rien à voir avec le meurtre de K, pas directement. Mon combat, c’était contre Rudi, cet enculé calculateur, froid et insensible, un compte que j’avais bien l’intention de régler un jour.” Deux styles non pas similaires, mais complémentaires. Et, sans doute, la même volonté partagée de nous proposer un roman noir dans la vraie tradition. Pas d’erreur, ces deux-là en sont les plus dignes héritiers.

Mes chroniques sur Ken Bruen : "Le Démon" - "En ce sanctuaire" - "London Boulevard" - "Brooklyn Reqiuem" - "Calibre".

Une nouvelle aventure de Jack Taylor, yes ! C’est chez Fayard qu’est publié “Le Démon” de Ken Bruen.

Jack Taylor est à peu près présentable quand il s’apprête à prendre l’avion pour l’Amérique. Pourtant, son rêve ne s’accomplira pas encore cette fois, il est refoulé. L’ancien policier de la Garda, vaguement détective privé, retomberait facilement dans les tréfonds de cette Irlande qui subit fortement la crise économique. Qu’il soigne son éternel mal-être à la Guiness, au Jameson et au Xanax, ne peut guère améliorer sa situation. Ce logement qu’il a trouvé sur Nun’s Island, lui qui fut tant marqué par les nonnes, c’est à peine un refuge. Des amis, il lui en reste deux. Stewart, l’ancien taulard, ex-dealer converti au zen et au thé déthéiné. Et Ridge, l’authentique Irlandaise, policière homosexuelle qui a épousé un Anglo. Jack se raccroche à ce qu’il peut dans sa vie ressemblant à des sables mouvants.

Une mère de famille lui a demandé d’enquêter sur la disparition de son fils Noel. Quelques jours plus tard, le cadavre de l’étudiant est retrouvé, diaboliquement maltraité. La belle Emma, qui travaille dans un fast-food pour financer ses études, a renseigné Jack. Elle en savait peu, encore trop sans doute, puisqu’elle a suivi Noel dans les mêmes ténèbres. Une autre mère s’est adressée à Jack, pour un cas bien différent. Sa fillette trisomique est persécutée à l’école par les gamines de la puissante famille Sawyer. L’affaire parait aisée à régler, si Ridge en uniforme de la Garda va impressionner les petites sauvageonnes. Sauf que la policière doit être hospitalisée après sa visite chez les Sawyer, et que c’est elle qui risque de graves ennuis. Ah, et il y a également ce drogué satanique qui menace Jack de le vitrioler, sans vraiment expliquer pourquoi.

Stewart conseille à son ami de ne plus se frotter à aucune affaire sensible. Sauf que, lors d’une soirée organisée par Ridge et son mari, Jack a rencontré l’étrange Carl. Inquiétant, cet homme froid qui semble tout savoir sur l’entourage de Jack, sur son présent et certainement sur son passé. Quand il fut refoulé à l’aéroport, Jack avait échangé quelques mots avec un nommé Kurt, ressemblant diablement à ce Carl.

Dans un pub clandestin, Jack se procure sans tarder un Sig Sauer. Car c’est un danger mortel, dont il sent la sourde présence. Peut-être Jack devrait-il se laisser acheter quand il reçoit une coquette somme, “le denier du diable”. D’autant que sa joute orale face à Carl, dans un restaurant de luxe, ne tourne pas à l’avantage de Jack. Que le démon aille troubler le père Malachy, soit. S’il s’en prend à une vieille voyante du peuple Tinker et à d’autres proches, Jack se doit de réagir avec encore plus de cynisme que son ennemi…

Le Diable, Satan, Lucifer : comme il existe quantité de noms pour le désigner, il y a des milliers de manières pour le mettre en scène. Celle utilisée par Ken Bruen dans cette histoire est, sinon nouvelle, du moins assez singulière. S’il évoque l’ésotérisme satanique, il s’agit davantage de clins d’œil que de références. Les motivations du Démon importent relativement peu. C’est le duel entre lui et Jack qui prime. Il semble ne jamais quitter des yeux l’Irlandais. Aussi affaibli soit-il par toutes ses mésaventures (c’est le huitième titre de cette série), Jack reste coriace. Un héros qui va mal dans un pays en plein marasme, cela n’empêche pas l’auteur de nous faire sourire, amèrement parfois. Les livres sont toujours très présents, avec un hommage particulier à Seamus Smith pour “Rouge Connemara”. Même les lecteurs qui connaissent peu Jack Taylor comprennent vite son univers, grâce à des allusions à son passé. Quant à ceux qui aiment ce personnage, ils vont une fois de plus l’accompagner avec bonheur dans son éternelle quête contre le Mal. 

(Disponible dès le 17 octobre) 

C’est “Roman de gare” de Pierre Pelot qui conclut la collection Petits polars du Monde, proposée depuis juillet par Christine Ferniot.

Voilà trois jours qu’il est là, attablé à la terrasse du buffet de la gare, observant les voyageurs, tous ces gens qui arrivent et disparaissent. Ils passent, enfermés dans leur bulle invisible, la normalité de leur vie et du quotidien. Peut-être qu’ils ne sont réels que parce qu’il regarde ces inconnus. Qu’ils existent “partiellement, furtivement, sur le bord d’un coup d’œil qui les frôle. Ils sont des laps d’existence.” Tant de gens qui coulent à flot continu, dans cette gare comme dans notre monde surpeuplé. Spectacle incessant, qui lui permet de s’imaginer autre chose qu’eux. De penser qu’il est capable de faire disparaître n’importe qui grâce à l’intensité de son regard. Tel ce gros homme déplaisant, dont il ne voyait pas les yeux derrière des lunettes opaques. Élégant, mais sûrement un salaud, qu’il aurait été capable de supprimer s’il n’avait pas quitté les lieux.

Tiens, il remarque ce type au profil grec, mais c’est un homme trop tranquille pour lui vouloir du mal. Voilà le quatrième jour qu’il est là. Le dernier jour, car malgré son anonymat, il y aurait probablement danger à continuer. C’est pourtant si bon de fantasmer sur les voyageuses, en particulier. Telle cette jeune femme, une “longue rousse, la peau laiteuse de son visage et de ses jambes, dans ce tailleur vert, jupe étroite et courte, talons hauts qui élançaient encore sa silhouette.” En tomber amoureux, la suivre dans un train, l’approcher au wagon-restaurant, être déçu sans doute. Dans la gare, enfin de l’inattendu, de la vraie surprise : une femme connue, accompagnée d’une paire de grizzlys en guise de gardes du corps. Il y en aurait des scénarios à imaginer autour d’elle et de son comportement outrancier, des histoires et des ragots à inventer…

Le plus merveilleux des postes d’observation, l’endroit où poser un regard sur nos contemporains, c’est effectivement une gare. Toutefois, si l’on s’amuse à ce jeu, restons plus lucides que le personnage chtarbé que nous présente Pierre Pelot. Un solitaire, dont l’équilibre mental s’avère plutôt bancal. Plus drôle encore, l’auteur dresse un portrait ironique de la célèbre Paulette Galichtré. Elle est très connue, la capricieuse et vindicative ex-députée de Vézelise (Lorraine). Bien que gaffeuse, ce n’est pas une pucelle dans sa catégorie. On n’aura aucun mal à situer cette habituée des émissions politiques à la télévision ou à la radio. Pelot lui offre une autre identité, n’ignorant pas qu’elle est prompte à traîner en justice quiconque la contrarie. Une histoire courte et enjouée, vraiment “écrite”, par un de nos grands romanciers populaires. Un clin d’œil : Pierre Pelot apparaît dans l’illustration de couverture, dessinée par Chauzy.

Les treize titres de cette collection : Didier Daeninckx (Les négatifs de la Canebière), Jean-Bernard Pouy (Ce crétin de Stendhal), Marc Villard (Tessa), Dominique Sylvain (Parfums d’été), Caryl Férey (Famille nucléaire), Alexandra Schwartzbrod (Momo), Chantal Pelletier (Crise de nerfs), Franck Thilliez (Le grand voyage), Michel Quint (Triste comme un enfant), Tito Topin (Un été 22), Marcus Malte (Les Indiens), Sylvie Granotier (Le temps égaré) et Pierre Pelot (Roman de gare).

D'autres titres de Pierre Pelot : Givre noir - Maria - Le méchant qui danse - Les normales saisonnières - Une autre saison comme le printemps.