Simon est un ancien flic, au visage marqué et aux cheveux prématurément blancs. Il a été viré de la police à cause d’une embrouille, piégé pour le meurtre de Cora qu’il n’avait pas tuée. Derrière ce complot, il y avait de l’argent sale et de la politique. Ceux qui perdirent les élections de 1981 possédaient encore un certain pouvoir. Depuis, Simon a décidé de travailler pour son propre compte. C’est ainsi qu’un commanditaire lui promet une forte somme afin qu’il retrouve Victor Emmanuel Cerutti. Ce comptable doté d’une mémoire infaillible était employé par la société Morin, laquelle masquait des activités politiques peu démocratiques. Sentant qu’il deviendrait bientôt un témoin gênant à supprimer, Cerutti a disparu volontairement depuis quelques temps.

C’est sous le surnom de "Verlaine" que Simon connaît de longue date le comptable. Ils ont été ensemble dans l’armée, naguère. L’ex-flic accepte la mission, car il veut retrouver lui aussi Verlaine, pour des raisons personnelles. Avec son complice Tony l’Arméno, Simon a prévu le braquage d’un camion-laboratoire participant au trafic de drogue. Ils ont besoin de Verlaine dans leur équipe car ça nécessitera une opération commando. Après un pique-nique avec Tony, afin d’évaluer la situation, Simon part dans le Sud pour obtenir des infos sur la famille de Verlaine. Il dégote une piste : Cerutti-Verlaine a une demie-sœur, Myriam Stein. Celle-ci se trouverait actuellement à Dijon. La ville où Simon fut policier, où débutèrent ses ennuis à cause de la corruption locale.

À Dijon, Simon est attendu, deux flics ripoux cherchant à lui mettre la pression. Il pouvait compter sur la fidélité de son copain Pierrot. Mais ce dernier vient d’être mis hors-circuit par les sbires de Tonton, mi-notable mi-caïd. C’est chez Tonton que Simon va récupérer Myriam, qui n’est pas vraiment intime avec ce type. “Une brave fille un peu pute qui a fait les quatre cent coups, une paumée comme on en ramasse à la pelle à tous les coins de discothèque, une conne un peu dérangée avec quand même un cœur gros comme ça, que les coups de pieds au cul et le reste sont pas arrivés à pourrir.” Tous les deux trouvent refuge chez "Tokyo", une amie lesbienne de Myriam. Pour autant, Simon n’est pas sûr qu’ils soient à l’abri. La suite ne tarde pas à le lui prouver, et c’est Tokyo qui en fait les frais. Il serait prudent de vite quitter la ville, mais ne sont-ils pas déjà poursuivis ?

Simon et Myriam font un détour par la planque où s’est caché Verlaine. Il a laissé des indices, des preuves. Le couple tombe sur le commissaire Guyenne, dit Le Viet. C’est un cador de l’OCRB (Office Central de Répression du Banditisme, section des Stupéfiants), un des meilleurs policiers de France, celui-là. Pourtant, ses méthodes peuvent s’avérer discutables, aussi. Simon et Myriam vont continuer leur périple jusqu’à Lyon. Où ils ont rendez-vous avec Tony, pour finaliser l’opération commando programmée. Toutefois, pour être efficaces, il leur faut se procurer du matériel militaire et renforcer leur équipe…

En vérité, contrairement à beaucoup d’amateurs de romans noirs l’ayant porté au pinacle, je n’ai jamais aimé les livres d’Hugues Pagan. On me répondra que si tous les romans de cet auteur ont été réédités ou publiés aux éditions Rivages, c’est signe de qualité. On aura sans doute raison, en partie. Il y a bien une tonalité propre aux histoires d’Hugues Pagan, une noirceur fatale qui englue des personnages amers ou paumés. Ambiances dénuées de véritable espoir, armes à feu toujours à portée de main, cadavres martyrisés ou victimes abattues froidement, c’est du viril qui ne rigole pas, du costaud qui riposte.

Mon impression négative serait donc totalement subjective ? Non, il est facile d’écrire du "plus noir que noir" quand on ne respecte pas les règles de la narration. “Je suis un soir d’été” en apporte l’illustration. Hugues Pagan reste dans le flou concernant cet ex-policier, ne concédant que des bribes de portrait. Un "pur et dur" ou même "loup solitaire", croit-on comprendre. Sauf qu’il n’est pas si isolé que ça. Il faut bien que soit dressé le profil de son ami Verlaine, sinon on ne pigerait carrément rien, mais le portrait de son copain Pierrot ne nous dit presque rien sur lui. Quant à la jeune Myriam, son image est aussi parcellaire : une fille sans repères, manquant de caractère, mais sa psychologie n’apparaît guère.

On nous suggère encore – mais sans précision – le braquage d’un camion préparé par l’ex-flic Simon et son complice Tony. Très vague. Les adversaires du héros sont moitié des policiers ripoux, moitié des flics de choc, sans que ce soit clarifié non plus… La règle d’or du polar, c’est d’être le plus complet possible dans les éléments offerts aux lecteurs. Une base évidente, méprisée par Hugues Pagan. Quant au "parler populaire" ou argotique, ça frise le ridicule. Bien sûr, s’agissant là de son troisième titre publié (en 1983), on pourrait plaider qu’il n’a pas encore la maturité d’écriture. Qu’avec “Dernière station avant l’autoroute” (Prix Mystère 1998), il fut plus convaincant – c’est exact. Le présent roman n’est ni bon, ni mauvais, mais relativise les éloges exagérés sur Hugues Pagan.

D'autres chroniques sur des romans ayant pour thème "l'été" :

Fin des années 60, Patrick et Renata sont un couple d’étudiants d’environ vingt-cinq ans. Cet été-là, dans la 403 bariolée du jeune homme, ils se rendent à Florence, ville d’origine de Renata. Alors qu’ils font une pause en Provence, quelqu’un est abattu dans sa voiture, non loin d’eux. Patrick ne tarde pas à s’emparer du portefeuille de la victime, contenant une belle somme en billets, et de sa mallette. Le couple n’a pas l’intention de prévenir la police. D’autant moins qu’il y a quantité de sachets de cocaïne dans la mallette, ce qui représente beaucoup d’argent. Renata pense trouver preneur à Florence. Sur place, c’est au club "Le voyage", avec sa faune hippie, qu’elle recherche son amie Gennie Volapo.

Le couple rencontre Paolo, un rebelle aux cheveux longs, qui est proche de ladite Gennie. En compagnie de la blonde Erika et d’Olaf, autres "invités" hippies, Renata et Patrick vont camper dans l’appartement de Gennie, baptisé "La roulotte". Entre-temps, le couple a prudemment planqué la mallette. Quand Renata est abordée par deux émissaires du trafic de drogue, alors qu’elle fait des emplettes, il y a matière à s’inquiéter. Face au danger, Gennie et Paolo estiment qu’il est préférable que tous les six restent enfermés, à l’abri dans l’appartement. Ces partisans du "Faites l’amour, pas la guerre" n’ont rien contre cette idée. Néanmoins, Renata finit par quitter l’endroit sous un faux prétexte.

Le commissaire parisien Jérôme Thiébaut s’est rendu à la morgue de Marseille, après le meurtre du conducteur dont Patrick et Renata ont été témoins. Même si délinquance et crime changent à Marseille, selon son collègue le commissaire Valade, cette exécution est attribuable au "milieu" traditionnel, celui qui dirige le trafic de drogue. Dans la calanque de la Redonne, Thiébaut part à la pêche… aux renseignements. Adèle, ex-maquerelle, et son compagnon Pascal, ancien truand corse, ne peuvent assurément pas dire tout ce qu’ils savent. Malgré tout, le commissaire parisien n’a pas de mal à traduire "l’historiette" que lui raconte Pascal, comportant des indications fort utiles.

C’est ainsi que, sous l’égide d’Interpol, Jérôme Thiébaut a rejoint à Florence son confrère italien, le commissaire Aldo Ortelli. Son équipe de lutte contre les trafiquants ne tient pas à collaborer avec la Questura de Florence. Le but est de remonter l’ensemble de la filière. L’appartement de Gennie est sous surveillance. Quand Renata en sort, peut-être afin d’aller voir la police, ça provoque immédiatement l’interpellation de Patrick et de Gennie. Renata et Patrick négocient leur collaboration avec les deux commissaires, en échange d’une éventuelle prime. La première tentative de contact avec le chef du trafic se termine de façon explosive. Le couple est certain que c’est en mettant la pression sur le barman du club "Le voyage" que, sous le contrôle des policiers, ils approcheront l’adversaire…

De 1965 à 1987, Claude Joste fut un des plus productifs auteurs des éditions Fleuve Noir. Il débuta avec des romans de guerre dans la collection Feu, écrivit dès 1971 de nombreux romans d’espionnage, et publia une grosse soixantaine de titres dans la collection Spécial-Police. Son enquêteur récurrent est le commissaire Jérôme Tiébaut, fumeur de pipe tel Maigret. Bien qu’en poste à Paris, il voyage en France au gré des affaires traitées, parfois même à l’étranger. Selon les cas, il a pour adjoints plus ou moins attitrés des inspecteurs. Des histoires où l’on joue sur les ambiances, soit au sein d’un groupe de personnes, soit dans des lieux bien décrits (ici, une calanque marseillaise et la ville de Florence).

Avec “La came de l'été”, Claude Joste présente un honnête roman policier. Le thème du trafic de drogue n’a rien d’original, c’est vrai. Ce qui est plus intéressant, c’est l’évocation des jeunes de la génération "peace and love" de l’époque (on est en 1968). Le besoin de liberté, y compris sexuelle, qui habitait cette jeunesse peut apparaître tel un témoignage pour les lecteurs actuels. L’auteur ne caricature pas tant que ça leurs comportements ou leurs aspirations. L’intrigue n’est donc pas dénuée d’aspects sociologiques.

Autre point à noter, l’évolution de la délinquance à Marseille : “Avant, il y avait le mitan et les caves. Barrière infranchissable. On était l’un ou l’autre. Maintenant, il y a les amateurs, les voyous mi-pédés mi-gonzesses. On casse un peu, on bricole. Ça vous vole une voiture, vous corrige des bourgeois au sortir d’un bal et ça se poivre au chanvre [indien, marijuana]… C’est comme pour les filles. Tenez, avant il y avait les professionnelles. Maintenant je peux vous présenter des petites vendeuses mignonnes comme tout qui font du supplément en sortant du boulot ou entre midi et deux…”

Un scénario riche en péripéties, une narration limpide, pour un polar qui se lit encore avec un plaisir certain.

D'autres polars sur le thème de l'été :

En 1935, Robert Syberten espère devenir metteur en scène pour le cinéma hollywoodien. Venu de l’Arkansas, il ne connaît personne dans ces sphères. Par hasard, Robert rencontre Gloria Bettie, originaire du Texas. Voilà un an que cette figurante tente sa chance, mais “elle était trop blonde et trop petite, et avait l’air trop âgée. Bien habillée, elle aurait pu attrayante ; mais même alors, je n’aurais pas dit qu’elle était jolie” pense Robert. Gloria a tendance à être cafardeuse, suicidaire. Ils s’inscrivent en couple à un "marathon de danse" où les gagnants recevront un prix de mille dollars. Ça se passe sur la jetée-promenade de Santa Monica, dans une grande bâtisse sur pilotis, qui était autrefois un dancing populaire. On y a aménagé une piste de deux cent pieds de long sur trente de large, avec des loges autour pour le public et une estrade pour assurer l’animation.

Gloria et Robert forment le couple n°22, parmi les amateurs et les professionnels qui sont venus concourir. C’est leur capacité d’endurance qui départagera les candidats en couples. En particulier quand les organisateurs auront l’idée de "derbys", courses où ils tournent en rond sur la piste. Les derniers seront à chaque fois éliminés. C’est parti pour des centaines d’heures de danse, en continu, même s’ils marchent en cadence plutôt que de danser. On a prévu des courts moments de repos, et un personnel médical en cas de soins à donner. Il se produit des frictions entre Gloria et un autre couple, la partenaire étant enceinte et n’ayant pas sa place ici. On verra également l’arrestation d’un des concurrents, repris de justice meurtrier, et la disqualification d’une jeune participante mineure. Ces incidents sont autant de bonne publicité pour le "marathon de danse".

Robert et Gloria ont une admiratrice sexagénaire dans le public : Madame Layden. Elle les encourage quotidiennement. Elle parvient même à leur trouver un sponsor, une marque de bière, pour un petit coup de pouce. Madame Layden aura son heure de gloire, lorsque l’animateur la présentera au public. Au fil des heures, des jours, la fatigue s’accumule. Robert a parfois des crampes, Gloria fait des malaises. Les autres vont-ils mieux ? À bout de nerfs, l’un d’eux sort un couteau et menace les organisateurs. Un peu plus de spectacle avec une cérémonie de mariage dans le cadre du "marathon" ? Gloria s’y refuse, bien que ce soit doté d’une prime. Des dames représentant une ligue de moralité interviennent, en exigeant l’arrêt de cet évènement. Gloria n’hésite pas à leur jeter à la face l’hypocrisie de leur action. L’affaire est médiatisée, encore de la publicité pour ce "marathon de danse".

Pourtant, l’épisode va se terminer tragiquement. D’abord, parce que des coups de feu sont échangés au bar de la salle de spectacle, causant une victime. Surtout, parce que Robert va se retrouver devant le tribunal, pour un procès où il risque la condamnation à mort. En a-t-il pris son parti ? Peut-être que Gloria avait raison, qu’il ne pouvait y avoir de meilleur dénouement. Qui peut comprendre le geste de Robert ?…

Publié en 1935, “On achève bien les chevaux” est le premier roman d’Horace Mac Coy (1897-1955). Ce livre a connu un regain de notoriété à partir de 1969, ayant été adapté au cinéma par Sydney Pollack, avec Jane Fonda, Susannah York, Michael Sarrazin, Bonnie Bedelia. Bien que se déroulant à l’époque de la Grande Dépression des années 1930 aux États-Unis, il s’agit d’une histoire intemporelle. Ne voit-on pas l’équivalent télévisuel de nos jours, avec des jeunes gens et de jolies filles, artistes cherchant à se distinguer dans des castings et autres programmes de télé-réalité ? Du spectacle, et l’espoir de gagner le pactole (Mille dollars 1935 équivaudraient à plus de quinze mille dollars actuels). On peut encore citer les équipes d’animation des talk-shows, interchangeables, souvent dénués de talent ou de compétence. Notoriété et fric, la motivation ne change guère.

La puissance de ce roman d’Horace Mac Coy ne vient pas de son suspense, puisque le sort de Robert nous est connu. Le premier atout, c’est l’ambiance de ce "marathon" : “L’arbitre donna un coup de sifflet et tous les spectateurs surexcités se levèrent comme un seul homme. Les clients d’un marathon de danse n’ont pas besoin d’être préparés aux émotions fortes. Dès qu’il arrive n’importe quoi, ils s’échauffent d’un seul coup. Sous ce rapport, un marathon de danse ressemble à une course de taureau.” À l’intérieur du microcosme des danseurs, s’il y a de la tension, ce n’est pas la rivalité qui domine, mais le sentiment qu’ils ne doivent "rien lâcher". Tenir, malgré la douleur ou les incidents. Rester en lice, peu importe si le show est médiocre, si tout cela est ridiculement tapageur.

L’autre atout principal, c’est évidemment le couple n°22, Gloria et Robert. Dépressive, elle a déjà compris qu’Hollywood ne lui ouvrirait jamais ses portes, qu’elle aurait mieux fait de réussir sa tentative de suicide au Texas. Robert, lui, se contenterait de réaliser un court-métrage s’ils gagnaient. Pour prouver qu’il a une âme de cinéaste ? Il essaie de calmer sa compagne dans ses moments d’énervement. Des passages savoureux, tel celui où Gloria réplique face aux dames de la ligue de moralité : “Toutes vos ligues de vertu, de morale et tous vos foutus clubs féminins… pleins de vieilles fouineuses et de punaises de sacristie qui n’ont pas rigolé depuis vingt ans et qui piquent une jaunisse quand elles voient que les autres se paient un peu de bon temps… Pourquoi les vieilles peaux comme vous ne s’arrangent-elles pas pour se soulager de temps en temps ?”

Des losers, des oubliés de la réussite, des perdants ? Sans doute, oui. Mais les portraits nuancés montrent qu’il sont des êtres humains, pas moins respectables que la moyenne. Un grand roman noir.

Lire aussi ma chronique sur "J'aurais dû rester chez nous" d'Horace Mac Coy :

À Vannes, dans le Morbihan. L’agence de l’UBO, Union des Banques de l’Ouest, est dirigée par Charles Lebas. Âgé de trente ans, Francis Gosciniak est marié à Carine, une femme sans véritable charme, avec laquelle il mène une vie routinière. À la banque, jeune cadre arriviste, Francis ne doute guère de séduire un jour son assistante Nadia Charier. Il émane d’elle une sensualité troublante. Le poste d’un collègue futur retraité sera prochainement à pourvoir : Francis compte bien l’obtenir. Prétentieux, pressé et orgueilleux, il pense tenir un atout capital, le dossier Cayez. Les comptes de Nathalie Cayez ne sont pas aussi clairs que Charles Lebas veut le faire croire. Francis imagine des détournements de belles sommes, au détriment de personnes âgées.

D’après ce qu’on en sait, Nathalie Cayez est mariée avec Bruno Cayez, homme d’affaire de quinze ans son aîné. Sans doute le mari, complaisant par intérêt, se considère-t-il comme son pygmalion, manœuvrant en coulisse afin de masquer l’escroquerie. Il est, de longue date, ami avec le procureur Gilles Santier, une relation qui peut s’avérer fort utile. Francis suppose que le couple et Charles Lebas sont complices, et ne manque pas de suggérer à son directeur qu’il “sait des choses”. Ce soir-là, après avoir joué au dragueur avec Nadia Charier, pas pressé de rentrer auprès de son épouse, Francis Gosciniak s’alcoolise quelque peu dans un bar vannetais. En sortant, il déambule avant d’être heurté mortellement par un véhicule qui prend la fuite. On retrouvera la voiture carbonisée, pas le chauffard.

L’hypothèse qu’il ne s’agisse pas d’un banal accident de la circulation ne peut être exclue. Le policier Gaël Kerzhéro, de la Brigade Criminelle, mène l’enquête. “Costume dépareillé, col de chemise ouvert et cravate relâchée, cheveux rares et décoiffés”, un peu bedonnant, ce flic apparaît en décalage avec le milieu sélect et ouaté des banques. Après les obsèques de Francis, il interroge son successeur Jérémie Gaist. Celui-ci est franc quant aux défauts du défunt. Le policier rend aussi visite à Nadia Charier, peintre amateur inspirée par le pays bigouden et la pointe du Raz. L’assistante de Francis Gosciniak émet une prudente opinion sur lui. Kerzhéro s’invite également chez la veuve, Carine. Il remarque qu’elle vient de rendre au directeur Charles Lebas le double du dossier Cayez.

Cette curieuse affaire rend perplexe le policier Kerzhéro. Dans cette bourgeoise préfecture paisible, une ville où les crimes sont rares, difficile de penser qu’un tueur avec une voiture volée ait guetté sa cible, dans le but d’éliminer le témoin gênant d’une escroquerie. Carine Gosciniak et Jérémie Gaist lui ont apporté des éléments à considérer, néanmoins. Scénario délirant dont Francis a été le pivot, peut-être ?…

Si Vannes n’est pas la ville la plus connue de Bretagne, il semble qu’Hervé Huguen en soit assez familier, car il campe le décor avec une justesse certaine. Pour évoquer une histoire autour du monde bancaire, l’ambiance du chef-lieu du Morbihan convient plutôt bien. Les faits (une éventuelle escroquerie) et les comportements (non dénués d’hypocrisie) sont parfaitement crédible, probablement ici plus qu’ailleurs. Bien entendu, ça reste une fiction. Chacun sait que le milieu financier est sain, jamais entaché du moindre scandale. Que les banques s’occupent de notre argent dans notre unique intérêt. Bien sûr, la “cavalerie” et autres détournements sont de simples vues de l’esprit, comme diraient Charles Ponzi et Bernard Madoff. Non, rien à craindre pour nos économies et nos placements, promis-juré.

Il s’agit d’un très bon roman à suspense, digne de la meilleure tradition. On peut émettre de très légères réserves sur les intermèdes pas indispensables figurant entre les chapitres. Ces courts passages s’expliquent, si l’on veut, mais cette figure de style n’ajoute rien à l’intrigue. Pour le reste, c’est un polar très bien pensé, captivant à souhaits. L’enquête policière n’est, au final, pas le moteur principal du récit, on le constatera. Le récit alterne les protagonistes, donc les points de vue. Si on a lu Louis C.Thomas ou Boileau-Narcejac, on retrouve un climat un peu similaire. À découvrir !