De son vrai nom Marcus Beresford, Marc Brandel est né le 28 mars 1919 à Londres et décédé le 16 novembre 1994 à Santa Monica, en Californie. De 1945 à 1985, il écrivit une quinzaine de romans, dont plusieurs pour la jeunesse. Il fut surtout scénariste pour la télévision. Un seul de ses titres “Ça va chauffer” (1956) fut traduit en français (par Igor B.Maslowski) dans la collection Un Mystère. Une bonne raison de retenir ce suspense ? François Guérif le classe parmi ses cent préférés, dans son livre de souvenirs “Du polar”. Il lui consacra une fiche du “Dictionnaire des Littératures Policières” de Claude Mesplède.

La traduction n'a rien de trop vieillotte, hormis une expression telle que “ce n'est pas mon tapis” (pas concerné) ou quand on situe mal quelle police désigne la Milice d’État. Le récit étant fluide et très bien écrit, ça n'a pas grande importance. Car il s'agit bien d'un roman noir remarquablement construit, qui nous présente avec soin chacun(e) des protagonistes, et où monte inexorablement la pression. Entre bourgeoisie traditionnelle, religion encore présente, classes populaires dénigrées, et sexualité mal vécue, les meilleurs ingrédients sont réunis pour un suspense intense.

Une référence du roman noir, effectivement, qui mériterait une réédition.

Grantchester est une petite ville, au début des années 1950. Issu de la plus ancienne famille locale, le Dr Charles Gordon en est l'autorité morale. Marié à la discrète Yvonne, il est le père de la taciturne Madelon. Âgée de dix-neuf ans, celle-ci se réfugie dans ses fantasmes, qui concernent Jerry Fletcher. Jeune scientifique menant des expériences sur les rats, il est aussi timoré que Madelon. Le quadragénaire chef de la police Ray Koster n'a guère à réprimer que de petits délits, sur fonds d'alcoolisme. Le banquier Reider ami de toujours de Charles Gordon, Hadow propriétaire de l'usine de gants, Canby qui dirige le journal local rétrograde, sont les principaux notables de Grantchester, habitant le secteur huppé. Il existe ici un quartier sud pour les ouvriers, forcément de mauvaise réputation. On n'aime guère les étrangers. On se méfie même ceux de Molton, la ville voisine.

Le cadavre découpé d'une jeune femme est découvert près de la voie ferrée, la tête étant introuvable. Elle a été tuée peu avant, au cours de la nuit précédente. Des rumeurs fort incertaines courent vite en ville. Heureusement, on identifie bientôt la victime. Clara Hoyt, vingt-cinq ans, enceinte au moment de sa mort, tenait un salon de beauté après avoir été employée à l'usine. Elle semblait apprécier les sorties festives. Il n'en faut pas plus au passéiste Canby pour décréter que cette traînée a été tuée par un homme de rencontre étranger à la ville. Charles Gordon et le policier Koster sont moins catégoriques, mais le temps passe sans élément nouveau. “Le deuxième corps fut trouvé vingt-sept jours très exactement après le premier” par un ivrogne du coin, dans une poubelle, sans la tête. Cette fois, la jeune victime est Ann Bridge, fille d'une bonne famille.

Le banquier Reider engage des détectives pour fouiller les maisons du quartier ouvrier. Ce qui créée bientôt des tensions dans la population. Les magasins ferment tôt, de peur qu'on agresse leurs employées. Horace Palmer, qui dirige la Mission caritative, se montre perturbé par ces crimes et leurs effets. La police doit intervenir au Steve's Bar, quand une altercation accusatrice intervient entre clients. La troisième victime est Carrie Minton, la bibliothécaire âgée de trente-cinq ans, cousine de Charles Gordon. L'atmosphère est à la suspicion générale, y compris au sein du groupe de notables, qui ont pourtant des alibis. “Jusqu'à présent, la police a réussi à prévenir des troubles graves, mais en sera-t-elle capable lorsque le Moloch exigera une victime ? En tout cas, innocent ou coupable, il faut que quelqu'un soit arrêté” écrit Jerry Fletcher dans son journal intime. C'est vers lui que le père d'Ann Bridge oriente finalement les plus vifs soupçons...

Carrickfergus est une petite ville côtière un peu au nord de Belfast, en Ulster. En ce début de printemps 1982, c'est la quatorzième année que sévit en Irlande du Nord cette guerre civile que les Anglais nomment des Troubles. Depuis la mort de Bobby Sands en mai 1981, l'IRA n'a aucun problème pour recruter des volontaires. Presque chaque jour, des bombes explosent à Belfast, la répression anglaise et les milices protestantes n'y pouvant rien. La population vérifie chaque jour si l'on a pas posé un explosif sous sa voiture. Les trajets dans la région de Belfast sont malaisés. À partir du 2 avril, la Guerre des Malouines qui débute risque d'enlever des troupes militaires en Irlande du Nord, ce qui peut dé-sécuriser encore une situation déjà largement chaotique.

Bien que médaillé après une précédente affaire, l'inspecteur Sean Duffy n'est pas vraiment heureux, car il reste lucide sur le foutoir qui l'entoure. Ce qui explique d'ailleurs en partie que sa compagne, la médecin légiste Laura Cathcart, préfère s'éloigner en Écosse durant quelques temps. Son appartement trop vide de Coronation Road est à peine un refuge pour Sean Duffy. Nouvelle affaire mystérieuse, lorsqu'on retrouve un torse humain dans une valise jetée une benne à ordures. Le corps a été congelé, mais difficile de déterminer depuis quand. L'homme, sans doute un étranger, a été empoisonné. Toutefois, l'abrine est un toxique extrêmement peu courant. La plante dont on l'extrait ne semble pas du tout présente dans les îles anglo-irlandaises. Le tatouage de la victime va apporter un élément crucial. L'homme est un ancien soldat d'un régiment d'élite américain.

Malgré les précautions de l'assassin, la police découvre l'adresse du propriétaire de la valise funeste. Sean et son collègue y sont reçus par la veuve de Martin McAlpine. Celui-ci a été abattu dans la cour de sa ferme par un commando de l'IRA en décembre dernier. Le scénario du meurtre apparaît illogique à Sean. L'agressive chienne de McAlpine aurait dû réagir, et puis les fusils de chasse ordinaires sont obsolètes au sein de l'IRA. Le collègue local de Sean confirme que le dossier est clos, après une enquête bâclée. Pas de trace sur les lieux des douilles du tueur, ni de marques laissées par sa moto, c'est étonnant aussi.

Le corps de la valise est finalement identifié. Il s'agit d'un nommé Bill O'Rourke, venu en pèlerinage au pays de ses ancêtres. Comme si la région en proie à la guerre civile était si touristique. Le consulat des États-Unis ne collabore qu'au minimum. Dans cette affaire, les meurtres sont assurément destinés à masquer un trafic. Sean Duffy doit faire un détour ― très agité, puisqu'il passe par l'hôpital ― via Boston (Massachusetts) afin de faire avancer son enquête, malgré le FBI. Il comprendra enfin d'où vient l'abrine, ce poison si rare. Bien qu'il ait reconstitué l'ensemble des faits, après un final explosif, Sean risque des ennuis hiérarchiques...

Après “Une terre si froide” (2013), c'est la deuxième aventure de Sean Duffy publiée dans la collection Cosmopolite Noire, chez Stock. Merci à l'ami Norbert de m'avoir signalé cette trilogie. Commencer par le deuxième titre ne pose aucun problème, j'en témoigne. Cette histoire démontre, une fois de plus, qu'une enquête mouvementée n'est pas incompatible avec l'ambiance du roman noir. D'autant que, les faits étant racontés par le héros, l'auteur y ajoute une dose d'humour, entre autodérision et ironie fataliste. Sans doute était-ce le seul moyen de ne pas sombrer, pour qui survivait en ces temps perturbés à Belfast.

C'est évidemment par son contexte général que cette intrigue appartient pleinement à la catégorie du roman noir. On est là dix ans après le dramatique Bloody Sunday, mais la guerre civile avait débuté quelques années plus tôt entre minorité catholique et majorité protestante. S'il évoque les belligérants, et la montée en puissance de l'IRA au début de l'ère Thatcher, Adrian McKitty souligne surtout le climat qui règne dans la population. La police est mise à contribution aux côtés de l'armée, alors qu'elle inclut des personnels de plusieurs religions. À cause de cette instabilité, l'Ulster perd de plus en plus d'atouts économiques. Ce qui n'incite guère à y rester quand on peut faire autrement. À moins d'être attaché à cette terre, et d'accepter une certaine dérision, comme Sean Duffy.

Dany et Agnès Quincey forment un couple parisien de quinquagénaires aisés, habitant l'Île Saint-Louis. À cinquante-quatre ans, Dany a perdu son emploi dans l'informatique. Agnès est directrice générale des parfums Destut, réputés à travers le monde. Actuellement, le lancement de leur nouveau produit, Diadème, la met quelque peu sous tension. Les deux meilleurs amis sont un couple de psys, désormais séparés, Anne et Franck Amar. Celui-ci a refait sa vie avec une jeune Russe. Dany et Agnès Quincey restent proches d'eux, même si le hasard doit s'en mêler pour que leurs amis praticiens se revoient, chez eux. En effet, Agnès vient d'être témoin de plusieurs incidents dans le métro. Deux personnes ont chuté mortellement sur la voie. Il peut aussi bien s'agir d'accidents que de suicides. Agnès croit avoir remarqué une femme en trench-coat près de la scène macabre.

Néanmoins, la vie continue. Après la soirée mondaine de promotion du parfum Diadème, et un dîner privé avec le créateur du parfum et le patron de la société, Agnès est mêlée à un autre accident dans le métro. Peut-être est-ce plus marquant encore, car la jeune Coraline n'avait que dix-sept ans. Cette fois, c'est le nommé Michael Fairbanks qu'Agnès pense avoir vu rôder autour de la scène. Cinq ans plus tôt, elle a eu une liaison sexuelle avec cet homme, ce qu'elle avoua plus tard à son mari Dany. Selon Agnés, Fairbanks se montrait assez violent dans leurs étreintes, ce qui l'envoûtait à l'époque. Qu'il soir revenu se venger d'elle après leur rupture, rien d'impossible. Elle livre une version édulcorée des faits, n'évoquant que le dernier cas, au policier Mezghani, chargé de l'enquête.

Ce dernier va bientôt déterminer que Michael Fairbanks n'existe pas. Pourtant, Agnès persiste à y croire. Anne confie à Dany que son amie Agnès fut suivie psychologiquement quand elle était adolescente. Des troubles causés par un viol, semble-t-il. Après avoir assisté aux obsèques de la jeune Coraline, le couple Quincey prend quelques jours de vacances du côté de Chinon, région natale de Dany. Celui-ci cherche à en savoir plus sur sa femme, tout en évitant le clash entre eux. Un accident lors d'une visite au château d'Ussé pourrait avoir des conséquences. Le policier Mezghani risque de finir par s'interroger sur Agnès. La psy Anne finit par conseiller de s'adresser au docteur Patrick Romestaing. Ses théories sur le syndrome de Croyde ne font pas l'unanimité, mais un séjour d'Agnès chez lui peut éclaircir les tréfonds de ces affaires...

Bien que les scénarios soient évidemment fort différents, Agnès n'est pas sans rappeler les héroïnes de “Pas de printemps pour Marnie”(1964) ou de “Sueurs froides─Vertigo” (1958), célèbres films d'Alfred Hitchcock. Est-ce que les troubles psychologiques qui les ont habitées peuvent interférer sur ce qui les perturbe aujourd'hui ? Bien sûr, ce serait résumer beaucoup trop vite la présente intrigue. Si elle s'étale sur cinq cent pages, c'est afin de cerner tous les détails du contexte.

À commencer par le couple Quincey, qui se considèrent comme des “partenaires” excluant la notion purement familiale. Agnès est une femme d'affaires typique, ce qui implique toujours une part de froideur dans ses rapports avec les autres. Ça suppose certains refoulements chez ces personnes, dominantes en apparence. Équilibre probablement plus fragile, car une femme doit davantage lutter pour atteindre socialement les sommets. Et doit s'interdire des pulsions, des choix qui seraient naturels chez d'autres femmes. On les imagine, croyant pouvoir gommer de déplaisantes étapes de leur existence passée et tout assumer dans leur vie de “dirigeante”, ce qui reste illusoire.

À l'opposé, quinquagénaire estimant pouvoir profiter de son temps, son mari Dany affiche une dose de dilettantisme. Face à la situation, inquiet et dépassé, c'est lui qui nous raconte la première partie des faits. Puis c'est au tour de l'héroïne Agnès de raconter la suite. Une introspection visant un retour à la normale, sans doute, mais les méandres de l'âme féminine sont parfois plus compliqués. Voilà une histoire où prime la psychologie, sans négliger un suspense bien réel malgré ses aspects cotonneux.

Lire également l'opinion de Pierre Faverolle et de Mimipinson.

Le polar est riche, en qualité et en diversité. Cette année 2013 nous l'a encore prouvé. De la pure noirceur, des intrigues fort astucieuses, des contextes historiques ou singuliers, des références à la tradition du polar noir, de la fantaisie et de l'originalité, on n'a eu que l'embarras du choix. Justement, quand vient le moment d'en sélectionner quelques-uns, il s'en présente au moins une trentaine possédant des qualités supérieures. Précisons que “22/11/63” de Stephen King n'apparaît pas, le Maître étant forcément hors catégorie. Il y en aurait même d'autres, sans doute, parmi ceux que je n'ai pas eu l'opportunité de lire, bien qu'étant lecteur intensif. Je n'ai pas la science infuse pour m'auto-glorifier d'une compétence hors norme. Ici il s'agit juste de présenter des suggestions honnêtes.

Alors, puisque je ne compte en retenir que quinze, tant pis pour ceux qui pouvaient figurer dans les meilleurs. Tels (par ordre alphabétique) Alex Berg : Zone de non-droit (Ed.J.Chambon), John Brandon : Little Rock (Le Masque), Didier Daeninckx : Têtes de maures (L'Archipel), Frantz Delplanque : Elvis et la vertu (Ed.Seuil), Tom Drury : La contrée immobile (Points), Lisa Gardner : Preuves d'amour (Albin Michel), Alfredo Noriega : Mourir, la belle affaire ! (Ombres Noires), Janis Otsiemi : African tabloïd (Éditions Jigal), Michel Quint : Veuve noire (Éd.L'Archipel), Thomas Raab : Metzger sort de son trou (Carnets Nord).

Ces romans n'ont pas démérité, bien au contraire.

Cinq autres titres doivent encore disparaître du choix final. C'est douloureux, quand on a pu apprécier ces excellentes histoires. Il eût donc fallu garder également... Victor Gischler : Coyotte Cossing (Denoël), Joseph Incardona : Misty (Baleine), Hesh Kestin : Mon parrain de Brooklyn (Éd.Seuil), Miguel Ángel Molfino : Monstres à l'état pur (Ombres Noires), et Viveca Sten : La Reine de la Baltique (Éd.Albin Michel). Il s'agit de romans qui méritent, là encore, qu'un large public déguste leurs qualités.

Quinze, il n'en reste plus que quinze. “À lire impérativement”, selon une formule connue ? Action-Suspense se contente de proposer, certainement pas d'imposer. À chacun(e) de lire selon son plaisir. Néanmoins, à divers niveaux, ces quinze titres-là possèdent une saveur supplémentaire, peut-être une excellence qu'on n'a pas trouvée chez d'autres, y compris parmi les sélectionnés hélas écartés. Pour lire l'intégralité des chroniques qui leurs sont consacrées, il suffit de cliquer sur les titres.

Mes 15 meilleurs polars de 2013 sont...

- Sam Millar : On the Brinks (Éd.Seuil)

Telle qu'il la raconte, la vie de Sam Millar a longtemps été un roman noir, prisonnier politique Nord-Irlandais avant un braquage audacieux aux États-Unis qui le conduit encore en prison. Ce n'est pas de la fiction, c'est pourtant le meilleur polar de l'année.

- Megan Abbott : Envoûtée (Le Masque)

Une histoire de femmes criminelles dans l'Amérique des années 1930. L'auteure se réfère à la meilleure tradition du roman noir, démontrant toujours une subtilité dans l'action et dans la psychologie, qui frise la perfection.

- Lauren Beukes : Les lumineuses (Presses de la Cité)

Harper Curtis est une sorte de fantôme criminel qui traverse le vingtième siècle dans la région de Chicago. Un postulat issu du Fantastique, pour une des plus originales histoires de tueurs en série, d'une sacré intensité.

- Harry Crews : Nu dans le jardin d'Eden (Sonatine)

Un inédit de cet écrivain décédé, son deuxième roman écrit en 1969. Un pur chef d'œuvre de fantaisie que ce portrait de Garden Hills, bourgade perdue de Floride, et d'habitants opiniâtres ou déjantés. Un scénario magnifiquement écrit.

- David Gordon : Polarama (Actes Noirs)

New-yorkais, Harry est un auteur de romans populaires, qui se trouve impliqué dans une affaire criminelle. Suspense, humour, et hommage aux grands ancêtres du roman noir. Une virtuosité indéniable.

- Ken Bruen : Sur ta tombe (Ed.Fayard)

Jack Taylor est toujours en vie, on se demande comment il y parvient tant il est cabossé. Cette nouvelle aventure, toujours habitée par le Mal, figure parmi les meilleurs titres de la série. Il n'est jamais trop tard pour adopter Jack Taylor.

- Ryan David Jahn : Emergency 911 (Actes Noirs)

Dans une bourgade texane, la fille du policier Ian Hunt est définitivement déclarée défunte, des années après sa disparition. Or, elle vient d'échapper à ses ravisseurs. Un suspense astucieux à la fois dense et enjoué, dans l'Amérique profonde.

- Toby Ball : Les catacombes (Ed.10-18 inédit)

Dans une métropole américaine en 1935, le maire et ses proches sont corrompus. Un journaliste, un détective et un documentaliste des archives de la police enquêtent chacun à leur façon. Très bel hommage aux ambiances des classiques du roman noir.

- Bruce DeSilva : Pyromanie (Actes Noirs)

A Rhodes Island, Mulligan est un reporter “à l'ancienne”. La série d'incendies touchant les quartiers anciens de la ville faisant des victimes parmi ses amis, ne sont pas accidentels. Qu'il est délicieux de lire de vrais romans noirs d'investigation comme celui-ci.

- Ahmed Khaled Towfik : Utopia (Ombres noires)

L’Égypte est devenue en 2023 un pays invivable pour les plus pauvres et les plus nombreux, tandis qu'une élite financière vit dans des ghettos sécurisés... avant que la révolte gronde à nouveau. Polar d'anticipation et regard juste sur la société égyptienne.

- Romain Slocombe : Première station avant l'abattoir (Éd.Seuil)

Au début des années 1920, la Paix est dans tous les esprits. Pourtant, dans l'univers que fréquente le journaliste Ralph Exeter, ce sont les prémices d'une future guerre qui se développent. Un roman à la fois documenté et très animé.

- Noah Hawley : Le bon père (Série Noire)

Le Dr Paul Allen ne croit pas que son fils soit devenu un criminel. Affinant son diagnostic, il relève des témoignages favorables, au fil du parcours de son fils. Basé aussi sur d'autres affaires connues, son combat restera long et incertain. Encore un suspense intense.

- He Jiahong : Crime impuni au monts Wuyi (Éditions de l'Aube)

En 1998, six quinquagénaires chinois font du tourisme dans la région du Wuyishan. L'un d'entre eux va mourir, mais l'enquête restera imprécise. Évocation du régime chinois et évolution de la justice dans ce pays, en toile de fond d'un passionnant roman.

- Michael Wallace : Les Justes (Pôle Noir, MA Editions)

Il se commet aussi des crimes dans les sectes mormones, chez les intégristes polygames de l’Église de la Seconde venue du Christ. Étudiant en médecine, le fils d'un patriarche de leur communauté enquête avec sa jeune sœur. Un climat pour le moins insolite.

- Elena Piacentini : Le cimetière des chimères (Éd. Au-delà du Raisonnable)

En cette journée neigeuse, le policier Leoni et son équipe de la PJ lilloise sont appelés au cimetière de l'Est de la ville. Il s'agirait d'un suicide, mais l'affaire est plus tourmentée qu'il y paraît. Noirceur, magouilles et sourires, pour un polar captivant.