Laurent Chabin : Le corps des femmes est un champ de bataille (Coups de tête, 2013)

Âgée de vingt-quatre ans, la sexy Lara Crevier est étudiante en Lettres au Québec. Pour son mémoire, elle s'intéresse à une vieille affaire criminelle impliquant ses deux écrivains préférés. Ayant avant tout une approche littéraire, Lara n'ignore pas que les œuvres de Lee Chatham et de Léo Cavanagh étaient largement similaires. Le premier, un Américain de Saint-Louis (Missouri), était déjà célèbre. Le second, Canadien, venait d'accéder à une véritable notoriété. Ce 1er septembre 2009, Chatham vient d'être exécuté pour le double meurtre qu'il commît huit ans plus tôt, bien qu'il ait longtemps clamé son innocence. Les faits étaient accablants. Invités par l'Université de Saint-Louis, Cavanagh et son épouse Maurine furent conviés ce soir-là chez Lee Chatham. Le barman Andy Knacker, qui rentrait chez lui au milieu de la nuit suivante, fut quasiment témoin des crimes. On retrouva Léo Cavanagh mort par balle, tandis que sa femme Maurine avait été violée et tuée.

L'acte meurtrier de Lee Chatham, grand amateur d'armes à feu, pouvait passer pour un coup de folie. À moins qu'il ne s'agisse d'une jalousie entre littérateurs. Écrivains siamois à l'univers tellement semblable, malgré une exploitation différente, on peut penser que cela ait été insupportable pour l'Américain. Ce qui n'expliquerait guère d'avoir violenté Maurine. Ni que l'ensemble des faits se soient déroulés en moins de vingt minutes. Lara se perd en conjectures, toutes ses hypothèses étant plausibles. Ex-universitaire, Serge Minski lui apparaît vite comme un homme malsain, dont la réputation de pervers n'est sûrement pas usurpée. Il est affirmatif sur l'innocence de Lee Chatham, mais n'étaye rien. Lara va avoir l'occasion d'en discuter avec Rod McPherson. Comme Minski, cet universitaire était présent à Saint-Louis à l'époque. Si Minski prenait Maurine pour une salope, McPherson nuance en la qualifiant de femme libre. Le parcours artistique de cette femme en attestait.

Comprendre la carrière des deux écrivains. Admettre qu'il y avait fort de preuve contre le coupable présumé. La jeune Lara n'est pas assez mûre pour démêler le vrai du faux, au risque d'être manipulée par McPherson ou Minski. La fille de ce dernier, Sadie, confirme une piètre opinion de son père, un prédateur en son genre. Il est d'ailleurs introuvable en ce moment, ce qui attise les soupçons de Lara. C'est alors qu'un nouveau double meurtre est commis à Saint-Louis, dans la maison ayant appartenu à Lee Chatham. Troublant, car Lara et McPherson assistent à un congrès universitaire dans cette ville. Les opinions tranchées des personnages interrogés par Lara ne l'aident pas à faire la lumière. Ni sur la première affaire, ni sur le second double crime imité de celui d'il y a huit ans. À trop se rapprocher de la maison fatale, autant qu'à trop poser de question, Lara pourrait même être inquiétée. Deux affaires distinctes, dont la clé n'est pas si simple à dénicher...

À n'en pas douter, la forme est bien celle du roman policier. Une étudiante s'improvise détective amateur, afin de mener l'enquête sur des auteurs qu'elle admire. Des suspects et des pistes, plus ou moins improbables, mal vérifiables, on n'en manque pas tout au long du récit. Voilà de quoi satisfaire pleinement lectrices et lecteurs de polars. Les décors ajoutent aussi une part “d'exotisme” pour nous autres Français. Et on se plaît à imaginer notre séduisante héroïne dans ses micro-robes, sémillante au milieu de ces vieux barbons d'universitaires. Le ou les coupables seront démasqués, l'histoire ira à son terme.

Pourtant, l'essentiel est probablement le regard que l'auteur nous invite à porter sur les écrivains. Ceux qui ont des prétentions littéraires, s'entend. L'auteur témoin de son temps, n'est-ce pas un mythe ? Est-il capable de réaliser quand il est à son zénith, qu'il ne fera plus que se copier lui-même ? Dissocier l'œuvre de son auteur, être humain peut-être pas extraordinaire, voire détestable ? La violence n'est-elle pas intrinsèque chez les grands écrivains ? Finalement, telles sont quelques-unes des questions que se pose classiquement la jeune Lara.

Manière aussi de dénoncer les faux-talents, les prétentieux. “Ce Bukowski de pacotille avait séduit une critique peu difficile avec un langage qu'on avait qualifié de truculent ou de novateur alors qu'il n'était composé que de gros mots noyés comme des croûtons détrempés dans une soupe d'imparfaits du subjonctif plutôt rances. Encore un qui se prenait pour Kerouac ou Cendrars ─ et qui confondait le style avec son haleine de buveur de bière. Fort heureusement, on n'en parle plus depuis longtemps.” Le contexte importe autant que l'énigme, bien sûr. C'est bien ce qui rend ce polar très excitant.